MARZO

Marzo

Y marzo llegó con la distancia,
con un poco de frío, con nuevas novelas,
con ansias de sopaipillas y de vino y de verdad.
El tiempo pasa, dices, el tiempo que se lo lleva todo al demonio.
Y las nubes, las nubes y el pathos, los narradores latinoamericanos,
las catedrales que se ven desde el piso cinco.
27 años. El tiempo lento, la Edad de Oro, la edad del oro.
Mirar, apuntar, apuntalar en marzo, con 27 años y con menos dientes,
menos estómago, menos ojos, el silencio, los ojos de un viejo,
los kilómetros.